본문 바로가기

분류 전체보기81

응원하던 그녀, 이제는 나의 아내… 사랑은 식었지만, 여전히 소중한 사람 그녀를 처음 본 건주말 저녁, 붉은 함성으로 가득한 야구장이었다.한껏 치솟은 응원의 열기 속에서도그녀는 유독 눈에 띄었다.빨간 유니폼, 펄쩍펄쩍 뛰며 깃발을 흔들던 모습.활짝 웃는 얼굴, 맑은 눈빛.그날 경기보다 더 선명하게 기억나는 건바로 그녀였다.나는 그날, 야구보다그녀에게 더 집중했던 것 같다.이상하게 마음이 끌려겨우 용기 내어 말을 걸었고,그녀는 환하게 웃으며 대답해줬다."여기 자리 좋아요. 우리 팀 이기겠죠?"그 말 한마디에 나는그녀와의 모든 장면을 상상하게 됐다.야구장 데이트,밤길 손잡고 걷기,눈 내리는 날의 고백,그리고 언젠가… 결혼.그 상상은 오래 걸리지 않았다.우리는 연인이 되었고,서로의 일상 속으로 스며들었고,결국 부부가 되었다.처음 몇 년은 영화 같았다.응원가처럼 활기차고,치맥처럼 짜.. 2025. 4. 17.
영미, 이제는 아름다운 기억으로만 남은 이름 스물셋이던 나에게스물일곱의 그녀는 조금 높은 곳에 있는 별 같았다.조금 더 어른스럽고,조금 더 단단해 보였고,그만큼 닿을 수 없을 것 같은 사람이었다.영미.그녀를 처음 본 건 친구의 생일 모임이었다.검정 셔츠에 짙은 립스틱,그리고 조용히 미소 지으며 와인을 마시던 그 모습.처음부터 눈을 뗄 수 없었다.그녀는 많은 말을 하지 않았지만말 한 마디, 눈짓 하나에도 묘한 여유와 부드러움이 느껴졌다.내가 어린 티를 팍팍 내며 쉴 새 없이 말을 할 때에도그녀는 고개를 끄덕이며 웃어주었다.그 눈빛엔 흘려보내는 무관심이 아니라진심으로 듣고 있다는 따뜻함이 있었다.그 후, 우리는 몇 번의 약속 끝에 자연스럽게 만남을 시작했다.영미는 나를 ‘귀엽다’고 했다.나는 그 말이 자존심을 건드리면서도이상하게 기분이 좋았다.어린 나.. 2025. 4. 17.
재선을 다시 만났을 때, 마음은 그곳에 없었다 첫사랑이란 참 묘하다.기억 속에선 늘 가장 빛나고,어떤 계절보다 찬란하게 남는다.내게 그 이름은 재선이었다.고등학교 시절, 나는 그녀를 매일 아침 복도 끝 창가에서 바라보곤 했다.짧은 단발머리, 조용한 눈빛, 책을 가슴에 안고 걷는 모습.그 시절의 나는,그녀를 마주칠 때마다 세상이 조금 느리게 흘러가는 것 같았다.말도 제대로 걸지 못한 채어색한 인사 한 마디에 온종일 심장이 뛰던 나날들.졸업 후 우리는 다른 대학에 진학했고삶의 흐름 속에서 자연스레 연락도 뜸해졌다.그러다 그녀가 일본으로 유학을 간다는 소식을 들었다.멀어지는 것이 서운했지만,어쩐지 그 이별이 우리의 마지막일 거란 예감은 들지 않았다.세월이 흘렀다.나도 일에 치이고, 생활에 익숙해진 어느 날.SNS 메시지 하나가 도착했다.“오랜만이야. 혹시.. 2025. 4. 16.
나랑칭케, 그 이름은 따뜻함이었다 – 몽골에서 온 그녀와의 조용한 계절 사람의 기억은 계절을 닮는다.어떤 기억은 한겨울의 바람처럼 아프고,어떤 기억은 봄 햇살처럼 잔잔하다.그리고 나에게 나랑칭케는,언제 떠올려도 따뜻한 기억으로 남아 있는 이름이다.그녀를 처음 만난 건 어느 한글 공부방이었다.나는 자원봉사로 외국인 근로자들을 대상으로기초 한국어를 가르치고 있었고,그녀는 막 몽골에서 한국에 온 20대 후반의 여성으로조심스럽게 첫 수업에 들어섰다.이름을 묻자, 그녀는 약간 머뭇거리더니천천히 입을 열었다.“나랑칭케예요.”그 낯선 음절들이 어딘지 모르게부드럽고 맑게 울렸다.그녀는 뜻을 덧붙였다.“몽골어로… ‘평온한 별빛’이라는 뜻이에요.”그 말을 듣는 순간,왠지 모르게 가슴 한켠이 뭉클해졌다.이름에 담긴 의미처럼,그녀는 말수는 적지만항상 차분하고 따뜻한 눈빛을 가진 사람이었다.수업이.. 2025. 4. 16.
스리랑카의 자밀라 – 이루어질 수 없기에 더 아름다웠던 인연 그녀의 이름은 자밀라였다.처음 듣자마자 내 입안에서 고요히 울리는 그 이름,낯설면서도 묘하게 익숙한 소리.햇빛이 따사롭게 내려앉던 어느 늦여름,나는 그 이름과 함께 한 여인을 마음 깊이 담게 되었다.스리랑카.그 땅은 내게 낯선 여행지였다.태국이나 발리처럼 유명한 관광지도 아니었고,누구도 적극 추천하지 않았던 그곳에나는 마치 무언가에 이끌리듯 발을 디뎠다.작은 마을, 담발라에서의 어느 날.나는 뜨거운 햇살을 피해 들어간 찻집에서자밀라를 처음 만났다.하얀 린넨 원피스를 입고,작은 찻잔을 닦던 그녀는내가 문을 열고 들어가자 고개를 들었다.그리고 짧은 미소.그 미소는 이상할 정도로 조용했고,뭔가 잊고 지내던 감정을 일깨우는 듯했다.우리는 몇 마디 말도 없이 차를 마셨고,그날 이후 나는 매일 그 찻집을 찾았다.그.. 2025. 4. 15.
장바구니 너머, 불꽃처럼 스쳤던 그녀 – 마트에서 만난 베트남의 봄 마트에 간 건 단지 우유 한 팩 때문이었다.어느 퇴근길, 텅 빈 냉장고를 채우기 위해 아무 생각 없이 들렀던 동네 대형 마트.그날 그 시간, 나는 아무 예고 없이내 일상에 불꽃처럼 스며든 한 사람과 마주쳤다.그녀는 계산대 앞에서 고추와 생강을 손질 없이 봉지에 담고 있었다.긴 머리는 자연스럽게 묶여 있었고,짙지도 연하지도 않은 눈매엔 어딘지 모르게 이국의 정서가 스며 있었다.하얀 셔츠 소매를 걷어붙인 팔, 조심스럽게 물건을 바구니에 넣는 손,그리고 내게로 날아든 짧은 인사.“저기… 이거 한국말로 뭐라 해요?”그녀는 쌀국수용 소스를 가리키며 수줍게 웃었다.알아보니 그녀는 베트남에서 온 유학생이었고,잠시 한국에서 머무르며 아르바이트도 하고 한국어도 배우고 있었다.나는 흔쾌히 소스를 설명해줬고,그날 이후 이상.. 2025. 4. 15.